
人海有多大

2004 年，我还未满 14 岁，也配不上五陵少年争缠头，只是一个破落小城的高一学生，对青

春一脸无知，那时觉得北京奥运会都遥远的难以想象。只是特别喜欢英语听力课，因为那个

时代河南高考不考听力，所以这门课沦落为大家休闲放松的角落。我们的听力老师，一个刚

大学毕业的稚嫩女生，一身薄纱，绑着马尾，画着淡淡的妆，总是在男生火热的目光中走进

教室，阳光洒落在她身后，整个人明媚如夏。

“快看，快看”，一阵胳膊上的摇晃让转过头去，是我的女同桌，一个皮肤苍白，

长年留着短发，为人豪爽的假小子。我不解的看着她，她低声说：你盯着老师的袖口看。我

看了一会不明所以，她有点无语，一脸坏笑说从袖口可以看到老师的内衣，这个秘密我就传

给你了，够不够意思？我再看过去，确实如此。不过我那时毕竟才 13 岁，荷尔蒙尚未泛滥

成灾，所以对此嗤之以鼻。她见我惺惺作态，大骂我伪君子，得了便宜还卖乖。我不甘示弱，

回骂她女色狼，女流氓。两个人就在课堂上从文斗迅速发展到武斗，我打她胳膊，她掐我大

腿，你来我往，斗得不亦乐乎，其他同学见状纷纷喝彩起哄，满堂的嬉笑打闹应和着窗外沸

腾般的蝉声，一切显得极有活力。听力老师趁机放起了水木年华的一生有你，结束了这节课，

也结束了流水般的高一生涯。

高二开学，我们要分文理，尽管我其实更喜欢历史，还是选择了理科。我的假小子

同桌则选择了文科，那时候理科是学校的王牌，而文科更像是一种淘汰差学生的机制，为了

避免文科影响理科，坚持文理不同楼。于是，我留下来，她搬走了，走之前并没有振华中学

里的依依不舍，互诉衷肠，她走的很潇洒，就冲我那么一甩头，我留的也很自然，只是随意

挥了下手。

三年时光转瞬即逝，我们中间在校园里只是偶尔碰到过一两次，从高兴的聊几句变

成点个头，青春的昂扬让同桌之谊退化的理所当然。再见已是 2007 年高考后，我骑着破电

动去学校估分报志愿，校门外撞见了她。她一身白色长裙，已经留起了长发，三两只发夹散

落在发梢，一对长耳环随声摇动，皮肤依旧白的发光，言谈举止尽露女儿姿态，假小子已然

变成了白天鹅。我惊艳于她的变化，心底不油掠过一丝自卑，不过却也没想起追求她，因为

那时的我深受新概念作文大赛之毒，满心都在期待大学里的风和物。于是，简单聊了一会儿

后，她离开了，而我也将其抛之脑后，去填那一场注定失败的志愿。我们当时都以为就这么

几条街的小城，将来见面的机会肯定多如牛毛，以至于我们甚至都没问起彼此的城市以及未

来。

后来，我去了当初心心念念的哈尔滨呆了 7年后，转到天津，北京，再回郑州，再离

开去香港，到如今，近 20 年过去了，我们再也没有见过一次面，再没听过一次对方的消息，

仿佛彼此的人生轨迹在那个夏天之后就彻底脱轨，驶向了截然不同的方向。现在，我已经从

年少轻狂到白发早生客居他乡，她也应该早就嫁人妻为人母了吧。我时常想人海有多大，几

条街仿佛就是千山万水，几年时光已经是人海茫茫，我想我们前世肯定没有五百次的回眸，

以至于我们当初随手一句告别就将彼此赶出了人生，只留下生涩的模样。劝君莫惜金缕衣，

劝君惜取少年时。

谨以此文，怀念我的同桌，怀念我的高中生涯。


